
Dal Vangelo secondo Matteo (Mt 25, 1-13)
In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli questa parabo-
la: «Il regno dei cieli sarà simile a dieci vergini che prese-
ro le loro lampade e uscirono incontro allo sposo. Cinque
di  esse erano stolte e cinque sagge; le stolte presero le
loro lampade, ma non presero con sé l’olio; le sagge inve-
ce, insieme alle loro lampade, presero anche l’olio in pic-
coli vasi. Poiché lo sposo tardava, si assopirono tutte e si
addormentarono. A mezzanotte si alzò un grido: “Ecco lo
sposo! Andategli incontro!”. Allora tutte quelle vergini si
destarono e prepararono le loro lampade. Le stolte dissero
alle sagge: “Dateci un po’ del vostro olio, perché le nostre
lampade si spengono”. Le sagge risposero: “No, perché
non venga a mancare a noi e a voi; andate piuttosto dai
venditori e compratevene”. Ora, mentre quelle andavano
a comprare l’olio, arrivò lo sposo e le vergini che erano
pronte entrarono con lui alle nozze, e la porta fu chiusa.
Più tardi arrivarono anche le altre vergini e incominciaro-
no a dire:  “Signore,  signore,  aprici!”.  Ma egli  rispose:
“In verità io vi dico: non vi conosco”. Vegliate dunque,
perché non sapete né il giorno né l’ora». 

La XXXII domenica del tempo ordinario ci pone davanti a
uno dei temi più esigenti della nostra esistenza: il tempo
dell’attesa.  La  liturgia,  intrecciando  la  ricerca  della  Sa-
pienza e la parabola evangelica delle dieci vergini, ci in-
troduce nel mistero delle nozze messianiche tra Cristo e la
sua Chiesa. Nella Scrittura, l’alleanza tra Dio e il suo po-
polo è spesso raccontata attraverso il linguaggio dell’amo-
re sponsale. Cristo è lo Sposo che viene incontro all’uma-
nità per unirla a sé in una comunione definitiva. Questo in-
contro nasce però da un'iniziativa che ci precede. La prima
lettura ci ricorda che la Sapienza «si lascia contemplare da
chiunque la ama e si lascia trovare da chiunque la cerca».
Non è soltanto l'uomo a cercare la Sapienza: è la Sapienza
stessa che si mette in cammino, anticipa il desiderio e va
incontro a chi la cerca. La tradizione cristiana ha ricono-
sciuto in questa figura un'anticipazione della rivelazione di
Cristo,  Sapienza di  Dio.  La nostra  ricerca,  dunque,  non
serve a conquistare l'amore di Dio, ma è la risposta a un
amore che ci ha già raggiunti.  La parabola di Matteo ci
presenta dieci ragazze in attesa dello sposo, incaricate di
accoglierlo e accompagnarlo al banchetto nuziale. Ma lo
sposo tarda e la notte si prolunga. È proprio questa durata
imprevista a mettere alla prova la loro preparazione. Tutte

si addormentano, le sagge come le stolte. Gesù non rim-
provera il sonno: la stanchezza appartiene alla condizione
umana. La differenza non sta nel saper rimanere sempre
svegli,  ma  nell'essersi  preparate  ad  attraversare  anche
un'attesa più lunga del previsto. Le cinque ragazze stolte
hanno preso le lampade, ma non hanno portato una riserva
d'olio. Le altre, invece, hanno saputo prevedere ciò che po-
teva accadere. L'olio, il cui significato non viene esplicita-
to da Gesù, può diventare simbolo di quella fedeltà con-
creta che, alimentata dalla grazia, permette di perseverare.
Non si tratta di accumulare meriti o riserve di religiosità,
ma di lasciare che la Parola, la preghiera, l'Eucaristia e la
carità  plasmino progressivamente  la  nostra  vita.  La  do-
manda che la parabola ci consegna è allora molto concre-
ta: che cosa rimane della nostra fede quando Dio sembra
tardare? Quando le attese non vengono esaudite, quando la
preghiera sembra non trovare risposta,  quando la vita ci
conduce attraverso il buio e la fatica? La vigilanza cristia-
na non è ansia religiosa, né entusiasmo da mantenere arti-
ficialmente acceso. È la fedeltà di chi continua a vivere se-
condo il Vangelo anche quando non vede ancora il compi-
mento delle proprie speranze. Paolo, nella seconda lettura,
affronta la preoccupazione dei cristiani di Tessalonica per i
fratelli morti prima del ritorno del Signore. La sua risposta
non è una spiegazione dei tempi della fine, ma un annun-
cio di speranza fondato sulla risurrezione di Gesù: «E così
per sempre saremo con il Signore». È questo, in definitiva,
ciò che attendiamo: non una catastrofe, ma un incontro,
non la fine della storia,  ma la comunione definitiva con
Cristo. La porta che si chiude ricorda che questa attesa è
anche una responsabilità che nessuno può delegare ad al-
tri.  Ma le  lampade non servono soltanto a illuminare  il
cammino di chi le porta: la luce della fede è destinata an-
che agli altri. Una Chiesa vigile non è una comunità ripie-
gata sulla propria salvezza, ma una comunità che tiene ac-
cesa la luce del Vangelo per chi attraversa la notte: i pove-
ri, i soli, le persone ferite, quanti hanno perso la speranza.
La vera Sapienza consiste dunque nell'imparare a essere
fedeli anche quando lo Sposo tarda. Non perché dobbiamo
meritare di entrare alla festa, ma perché abbiamo ricevuto
un amore che desidera coinvolgere tutta la nostra esisten-
za. Lo Sposo viene: il nostro compito è non lasciare spe-
gnere la luce che può rendere riconoscibile la sua presenza
nel mondo.

XXXII domenica del Tempo Ordinario – anno A

Fedeli anche 
nella stanchezza e nella notte

«La santa Chiesa è definita simile alle dieci vergini, ed essendo in essa frammisti i 
peccatori con i giusti e i reprobi con gli eletti giustamente è ritenuta simile a un gruppo di 
vergini sagge e stolte».                              
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